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Srebrne dzwonki 
(Kołysanka) 
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Dzwoń, dzwonku, dzwoń, srebrny, 
Swój pacierz wieczorny, 
Dzwoń, dzwonku, dzwoń, 
Hymn czysty jak łza; 
Ku stronie pcdniebnej 
Z wieżycy klasztornej, 
Ku słronie podniebnej 
Niech płynie pieśń twa... 


srebrny, 


Gdzieś w chacie wieśniaczej 
Blask, pada z komina, 
Gdzieś w chacie wieśniaczej 
Modlitwy szept mknie: 

Za chmurnych tulaczy 

Śle prośby dziecina, 

Za chmurnych tulaczy 
Pacicrek swój „śle... 


W cmentarną mknie ciszę 
Twój odgłos srebrzysty, 
W cmentarną mknie ciszę 
Stęskniony śpiew ten, 

l zmarłych kotysze 

Na. spokój wieczysty 

I zmarłych kołysze 

Na blogi, na sen... 


Swój pacierz wieczorny 

Dzwoń, dzwonku, dzwoń srebrny, 
Swój pacierz wieczorny 

W gwiaździstą ślij toń... 

Z wieżycy klasztornej 

Ku stronie podniebnej, 

Z wieżycy klasztornej 


Dzwoń, dzwonku! dzwoń... dzwoń... 
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Od Adasia Chmielowskiego do Brata Alberta 


(Dokończenie) 


Ale smutno jest w duszy Adama, Boli 
go zło na świecie, boli go ludzka nędza, 
pragnie czegoś innego niż tylko malowa- 
nia choćby najpiękniejszych obrazów. 
Nie wie sam, co to ma być, co ma Z $0- 
bą począć, aby zaspokoić pragnienie 
serca. Bierze nawet udział w zabawach 
wielkopańskich, bywa na balach, ale 
myśl ciągle zaprzątnięta cudzym nie- 
szczęściem, cudzym bólem. Raz, w Kra- 
kowie. prosto ze wspaniałego balu wstę- 
puje do rprzytuliska ostatnich nędzarzy 
w miejskiej ohydnej ogrzewalni. Widok, 
jaki tam ujrzał, wrył się w jego duszę 
na zawsze. 


Myśli też o oddaniu się na zupełną 
służbę Bogu, próbuje życia zakonnego, 
wreszcie wyjeżdża na wieś do brata pod 
zaborem moskiewskim į tam wśród 'bicd- 
nej ludności polskiej, śledzony na każ- 
dym kroku przez moskiewskich żandar- 
mów, zasiewa ziarna miłości į nauki św. 
Franciszka. Powstają wśród ciemiężone- 
go ludu, jakby dla pokrzepienia dusz 
w niewoli liczne koła tercjarzy. Władze 
carskie jednak grożą apostołowi więzie- 
niem — musi więc czemprędzej opuścić 
dom brata i umiłowanych III zakonu. 

Przybywa znowu do Krakowa. Pra- 
cuje, rozmyśla, tuli przy sobie w wła- 
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snej pracowni malarskiej biedaków, 
sprzedaje obrazy, by mieć grosz na ich 
utrzymanie, ale to wszystko jeszcze mu 
nie wystarcza, 

Aż wreszcie nadeszła chwila, że ja- 
sno zobaczył, czego od niego chce Bóg. 
Przywdziewa gruby, szary habit zakon- 
ny i cały oddaje się na usługi bielnym, 
nieszczęśliwym. Nie ma już na Świecie 
dawnego artysty, malarza, Adama 
Chmielowskiego; jest inny człowiek: 
opiekun nędzarzy, najlepszy ich ojciec, 
przyjaciel — jest już tylko brat Altert. 
Zwyciężyło serce małego niegdyś Ada- 
sia; anielskie chłopię przemieniło się 
w męża świątobliwego, niby w polskiego 
świętego Franciszka, stając się chlubą 
polskiej ziemi. 

Pod jego opieką i za jego staraniem 
w Krakowie straszliwa nora nędzy 
i zbrodni, t. zw. „ogrzewalnia* zamienia 
się w błogosławiony przybytek dla bez- 
domnych. Sam troszczy się o żywność 
dla swych biedaków, chodząc i jeżdżąc 
prostym wózkiem za jałmużną. 

Wkrótce przytulisko już pomieścić nie 
może potrzebujących, ale też i brat Al- 
bert widzi, że sam podołać coraz więk- 


szej pracy nie potrafi. Pierwszych pra- 
cowników znalazł właśnie w tych, któ- 
rych do siebie przygarnął, później in- 
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nych jeszcze przyciąga jego przepiękny 


przykład. Tak powstał nowy zakon 
w Polsce — zakon Albertynów. a wkrót- 
ce potem i żeński zakon Albertynek. 
Z czasem tworzą się dalsze przytulki 
i domy pracy, domy wychowania dla 
biednych chłopców i dziewcząt, z któ- 
rych wychodzą w świat ludzie uczciwi. 

Dzieło brata Alberta rośnie, rozwija 
się pod widoczną opieką i błogosławień- 
stwem Bożym, i dziś w całej Polsce już 
znani są ci najpokorniejsi z pokornych 
bracia pod zgrzebnym, szarym habitem, 
nie posiadający nie własnego, a wszyst- 
ko oddający najbiedniejszym. 

Choć lat już 20 minęło w święta Bo- 
żege Narodzenia od śmierci, pamięć 
o bracie Albercie nie wygasa. Przeciw- 
nie: każdy dzień przymnażaą mu chwały, 
i da Bóg, iż niedaleki ten dzień, kiedy 
w polskich świątyniach spojrzą z nad 
oltarzy błogosławione oczy opiekuna 
ubogich, który od najrańszych dni swego 
życia dzielił się sercem z drugimi. 

E. O. 
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U nas a w Japonii 


Do najciekawszych krajów dla Euro 
pejczyka należy Jaronia, jedno z na'po- 
tężniejszych państw azjatyckich. Sam 
naród japoński niejednokrotnie już wpra- 
wił świat cały w zdumienie swoją. pło- 
mienną miłeścią ojczyzny. z której wy- 
pływa niesłychane jego bohaterstwo, od- 
waga i poświęcenie, 

Japonię głównie zna się z jej utwo- 
rów literackich, tłumaczonych na wszel- 
kie języki świata, a może jeszcze więcej 
z jej sztuki malarskiej — niesłychanie 
odrębnej, pięknej ; delikatnej. Wreszcie, 
na myśl o Japonii, czyli kraju „„Wscho- 
dzącego Słońca* przypominają nam się 
wieczyste tam trzęsienia ziemi i wybuchy 
wulkanów, z jej potężnym Fudżi-Jamą na 
czele. Ognista ta góra, wysokości 3,800 
mtr, ma szczyt zawsze pokryty śniegiem. 


Spływająca z niej rzeka gubi się w oko- 
licznych gajach wiśniowych na zboczach 
i u stóp wulkanu, który prze?stawiany 
tywa na każdym niemal obrazie a choć- 
ky obrazeczku japońskim — -jako góra 
święta i jako symbol Japonii. 

Najmniej za to znane są zwyczaje tego 
kraju poza tym, iż wiemy, że w Japonii 
pije się w prześlicznych filiżaneczkach, 
świetną herbatę, której umiejętności 
przyrządzania nikt inny podobno 
nie posiada. W dodatku pije się ją sie 
dzący na ziemi, gdyż w kraju tym w ogó: 
le nie używa się kanap ani krzessł. lecz 
mat, dywanów i poduszek rozkłalanych 
na podłodze, podobnie zresztą, jak to by- 
wa w Turcji i prawie u wszystkich naro- 
dów wschodnich. 
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A zwyczaje w codziennym życiu 
ponii są bardzo ciekawe j wprost 
wrotne niż gdzieindziej. I tak np. my 
w Europie po myciu wycieramy się su- 
chym ręcznikiem, Japończyk zaś moczy 
ręcznik, następnie go wyżyma i dopiero 
takim wilgotnym ręcznikiem wyciera 
twarz. Kąpiąc się, mydlimy się w wan- 
nie, Japończyk poza wanną, My pod 
prysznicem zwykle stoimy, on siedzi. 
U nas kąrią się ludzie pojedyńczo, każdy 
osobno, tam kąpiel w wannie jest jakby 
= uroczystością rodzinną i zwłaszcza kobiety 
kąpią się wspólnie. My ubierając się, 
 wciągamy zwykle najpierw pończochy 
Czy skarpetki, Japończycy rokią to do- 
piero pod koniec. Za to przy rozbieraniu 
 zdejmują przede wszystkim pończochy, 

które są tam z paleami, jak u nas ręka- 

wiczki. My wchodząc do mieszkania, 
zdejmujemy przede wszystkim nakrycie 

% głowy, oni zaś najpierw obuwie, 
= U nas szyje się, trzymając nierucho- 
I mo materiał. w Japonii przesuwa się ma- 
 teriał w dół i w górę, trzymając nieru- 
= Chomo igłę. 
|. My stawiamy parasol rączką do gó- 
ry, Japończycy odwrotnie; zaś zamknię- 
tą parasolkę Japonki trzymają za sznur, 
orzywiązany do dolnej części parasolki. 

Używając nożyczek, naciskamy na 
dolne części czyli na uchwyty, tam naci- 
ska się na ostrza. U nas heblując, stolarz 
przesuwa hebel przede wszystkim od sie- 
bie į z powrotem do siebie, japoński rze- 
mieślnik ciągnie zawsze tylko do siebie. 


Jeździec dosiada u nas konia z lewej 
y strony, przerzucając prawą ponad grzbiet 
wierzęcia. Japończycy natomiast siadają 
na konia z prawej strony; szablę zaś no- 
szą oburącz, 

Gdy my ofiarujemy komuś podarek, 
wręczamy go odrazu. po powitaniu; w Ja- 
Ponii zaś na odchodnym, a obdarowany 
ogląda podarunek dopiero po odejściu 
gościa. 

U nas słodkie rzeczy daje się po obie- 
dzie, na t. zw. deser; u Japończyków 
brzed obiadem. My, witając gości, wsta- 
my, oni robią to siedzący, co u nas by- 
loby uważane za obrazę. 


Powszechnym zwyczajem w świecie 
zachodnim, w czasie żałoby, jest używ a- 
nie koloru czarnego, w Japonii zaś wła- 
śnie biały strój jest oznaką żałoby, Za tə 
do ślubu kładą tam kobiety suknie czar: 
ne, gdy u nas przecież panna młoda 
ubrana jest w strój biały, radosny, albo 
przynajmniej jasny. 

Wreszcie zupełnie inaczej pisze. się 
w Japonii, niż u nas i nawet inaczej: niż 
po żydowsku, Ło od prawej strony z gó- 
ry na dół, posuwając się rządkami pio- 
nowymi ku iewej stronie. 

Co najciekawsze jednak, a raczej go- 
dne podziwu, to to, że Japończyk w bólu 
ani w rozpaczy nigdy nie płacze, lecz się 
uśmiecha. Wprost obowiązek nakazuje 
mu pokazywać zawsze twarz pogodną; 
zwłaszeza wobec rodziców, przełożonych 
i przyjaciół. Nawet kobieta, gdy płacze, 
winna ukrywać łzy za rękawem „kimo- 
na“ (kaftan z szerokimi rękawami). Bó- 
lowi swemu oddaje się Japończyk w sa- 
motnośći, kiedy wie, że łez jego nikt nie 
zobaczy, i nikt przez to nie straci swej 
radości, Zdarza się więc nieraz, że Japoń- 
czyk na widok swego domu w płomie: 
niach — śmieje się. Największym zaś 
szczęściem dla Japończyka jest Śmierć za 
ojczyznę. 


— No, mój otwóra 


biedny maleńki... 
buzię troszeczkę... trzeba koniecznie łyknąć 
tych kilka kropelek lekarstwa... to nie du- 
żo... tylko jedna butelka... 
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Mściciel z Zameczka. 
POWIEŚĆ. Napisał Marian Warta. 
(Ciąg dalszy). 


Szedł szybko, oświetlając sobie dro- 
gę, a w myśli pytał sam siebie: 

— Po co ja tam idę? g 

Kiedy znalazł się u kresu podziem- 
nego krużganka, przystanął i nadsłuchi- 
wał. Echa strzelaniny dochodziły tu wy- 
rażnie, Nie ustała jeszcze. 

Qdsunął zasuwę i dostał się do piw- 
nicznej komórki o szesnastu ściankach. 

Znowu nadsłuchiwał, lecz teraz już 
dokładnie rozpoznając głosy, zrozumiał, 
że we dworze panuje straszne zamie- 
szanie i rozlega się ogromna wrzawa, 

Nacisnął sprężynę. Powoli, przezornie 
uchylił? drzwi nad głową, 'wresźcie u- 
krywszy w kącie latarkę, wyszedł z pod- 
ziemi, lecz drzwi za sobą nie zamknął, 
żeby móc w każdej chwili wydostać się 
stąd z powrotem. 

Z aitany, pośrodku ciemnego ogrodu, 
rozejrzał się dokoła, ze zdziwieniem wi 
dząc na wszystkie strony jaskrawe bla- 
ski. 

Podniósł w górę głowę. Nad dworem 
jaśniała wielka łuna pożaru. 

Widocznie podczas walki wszczął się 
ogień od jakiegoś granatu, cały bowiem 
magazyn siana, o którym jeszcze przed 
kilkoma dniami rozmyślał, że go podpali, 
stał w tej chwili w płomieniach. 

Józef zbiegł po schodkach z murowa- 
nej altany i ze ścieżki ogrodowej rozej- 
rzał się jeszcze lepiej 


Ża chwilę pożar rozszerzy się na są- 
siedni dach, pod którym mieszczą się 
ogromne sklady mąki, a poniżej wielkie 
masy zboża. 

Pożoga przybrała już takie rozmiary, 
że nie może być mowy o tym, by się da- 
ło pochód płomieni powstrzymać. Cały 
dwór spłonie, cała twierdza pójdzie z dy- 
mem, 

A tu bitwa nie ustaje. Obie strony wal- 
czą dalej. Huk strzałów mieszą się 
z trzaskiem i sykiem pożaru, wszystko 
jednak głuszą pełne rozpaczy krzyki 
ludzkie 

Naraz bliską rozmowa spłoszyła Józe- 
fa. Spiesznie odskoczył, kryjąc się za gę- 
ste krzewy. 

Jakaś kobieta biegła za mężczyzną 
w mundurze. On był oficerem; w niej 
poznał Tyszecki dawną znajomą, panı: 
Julię. guwernantkę dzieci Bołiwanowa. 

— Szukam pana, kapitanie — wolała 
— pani Boliwanowa kazała powiedzieć, 
że nie ma innej rady, jak tylko poddać 
się natychmiast, 

— Za żadną cenę — ofukną! ją dowó l- 
ca załogi Będziemy się bronili do 
ostatka. Odpowiadam przed swoją wla- 
dzą przełożoną i nie zależę od pani Bo- 
liwanowej. CENE 


CO TO JEST? 
Składa się z pana i z ramy, a 


łączy ich 
tylko małe kółko. 


Jak polska pyza 
wędrowała 
W 
Idź-że, Pvzo, do tej chaty, 
Do gosposi, do bogatej, 
Ta gosposia przędzie. tka — 
To ci piękną suknię da. 


(Ciąg dalszy nastąpi) 


Rim 
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